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•EL FIGARO” 

iódico /jiferario 

repartirá todoe los domingos oor la mañana 
Valor de suscripción, por mes: centavos 

Número suelto: un real 
Número extraordinario: 25 centavos, 
reentro-América 7 exterior, por semestre; $ 2 

Loe recibos de la capital se cobrarán después de vencido el mes 
La administración queda, de hoy en adelante, á cargo do la Re¬ 
dacción 


La colaboración para “EL FÍGARO ’ será solicitada por la 
Redacción 

En ningún caso se devuelven 01 iginales 


CAUSERIE 


Hoza así: “[Sabéis lo que es uu niüo?—Es uu 
madrigal en los labio.s de una virgen!” Por de¬ 
más es deoir (|ue allí huelga la delicadeza. Lo- 
hengrln tiene ese don. En donde los gabilaaes 
de su pluma muerden, llorece uu mirto, revienta 
una gemela, se esponja el rosetón blanco de una 
gardenia. ^Lohengrín/ Os lo digo siempre v 
siempre os lo repetiré, aunque parezca ya mi elo¬ 
gio muy conseiuitivo y sobre todo, elogio que es¬ 
pera pago: ¡Eres un guapo artista! 

Un niño. He allí reasumida eu esa breve 
frase, en esas dos {palabras furtivas, todo uu poe¬ 
ma de encanto. Lnniño! Una rima de rosa, un 
. madrigal de iris, uu suave lirio azul. Puede to- 
I marse una estrofa do ese poema, y esa estrofa se 
hace, al calor de un beso, libélula, y luégo se tor¬ 
na en mariposa de alas transparentes. 

Víctor Hugo, el venerable, amó con paterni- 
j dad á los niños. De ellos dijo: “Son un rayo de 
I sol” y andaba sobrarlo de tazón. Gustaba él, ca- 
! duco ya, al sentarse uu niño .sobre su.s rodillas, 

: de acariciarle las frescas mejillas y luego, besar a- 
! «iiiella boquita roja que decía: jcómerae! 

I Y de todo es digno un niño. Como que se 
1 vuelve uno pipiólo al contacto de ellos. Besar á 
I un niño es como acariciar el sedoso plumón de un 
I pájaro, como sorber las gotas de rocío matinal 
; que guarda una rosa en su suave estuche de pé- 
■ talos. 


Después de llegar del campo, después de una 
ligera temporada en que se ha gozado^ mucho, 
cuando uno viene lleno de salud y alegría, ¡cómo 
se goza al tomar de nuevo la pluma y tener que 
escribir, porque el periódico espera y es necesario 
hacerlo circular bien luégo! 

Vengo de lejos. Por término, casi más ó 
menos de veinte días, he estado alejado do por 
acá. Ahora vuelvo, dispuesto a trabajar con 
ahinco. Siempre es bueno una escapatoria, para 
nosotros que trabajamos con ol cerebro, quo gas¬ 
tamos nuestra vida en llenar las columnas de uu 
¡periódico. Va uno á reponerse, á llenarse do aire, 
á parificarse la sangre, á dar descauso al cerebro y 

luego. ¡Al trabajo! Los bloks de blancas 

y largas cuartillas están allí, sobro la mesa, como 
haciéndonos señas. Recostada á la boca bien abier¬ 
ta del tintero, está la pluma nueva, que el mozo 
ha tenido el cuidado de mudar. 

—Porí Ifont ur! 


Téngome guardada una frase de liOhengríu, 
»iue leí en el cami>o y á la que tenía ganas de con¬ 
sagrarle, há días, uu trozo en mis revistas. 


I ¡“Uu madrigal en los labios de uua virgen^! 

1 Se entreabren los labios, como para dar uri beso, 
como para pronunciar uu “te amo” y brotan los 
versos, uno á uno, como uu collar de perlas que 
I se rompiese y cayeran sobre el musgo. Un ma- 
: drigal formado de besos, es ese madrigal que si- 
! muía uu niño, según Lohengrín. ¡Y qué besos! 

: Sonoros, fuertes, trastoruadores son. Van pren- 
' didos, ensartados a uu hilo azul y forman collar 
que merecería, para reposar, un mórbido cuello de 
virgen. A eso cuello siouta á mil maravillas. 

! Ella es la que cuida de los niños y el collar es un 
, presente, una ofrenda cariñosa. 

[Qué es uu niño? Y diría yo: Uua sonrisa 
en los labios ríe Alaría. Y huólgouio de ello, á no 
ser que otro, mucho antes, lo haya dicho ó escrito, 
i Eso sería uu descalabro. Pero .... Creo que no. 
Yo no lo he visto nuuea en igual forma de frase. 

A uu niño quisiera uno vaciarle á sus pies 
uu mundo de felicidíides. Salud, goce, alegría, 
-bíaucura perpetua y frescura imperecedera al 
rostro, gordura al ouerpeeito, rosa á las mejillas, 
miradas picarescas á los ojos, mohín dicharacho, 

I sonrisas cautivadoras, palabras tronchadíw, como 
: tallos de crisantemos, á sus labios. (Quisiera uuo 


























































ft 


_6(i , _ - 

,»r« «nos to<Jo lo IJUeoo ^ “¿¿^‘íllls&A™- 

jar acercarso, á su deidades no quisióra- 

aí No. Para osas inalas duda 

,nos asientos; n'”»'®™" ya « 

voso; que no 1*“’"® ““ ¿g vinos. Qi^'’ f' 
agotasen, por completo, ^ perturbar la 

dara á la puerta; ‘'1“® deseo constante, 

alegría que joviales que se despa- 

Suena un ®®7,abierto, que encua- 
rramaii en ondas. I ® , ¡j^ chorro cnstali- 

dra la enredadera ^®' .*"> ¡Quéf Es el gran 

uo, que botan labios vi g • jjpgado. l>en- 
dia! El cumple-anos '|,igte Ea mama 

tro, en el hogar, es un ‘ ^ hacer con el 

está conteut sima >’“fj'g*® Uncios. El papá, 1 

chico; casi se lo come a (‘ye pone un dique ai 

(iu0 contiene nn poco m ., 1 ^ crnforrna con no | 
fuerte caudal ue su ^ f.a bandado ' 

dejar do verlo ni im so 0^^^^^ 

niños, los . « Ip ohuchoría.«; bombones 

-ird^cír vCrgent 

Un nflo^ tal ni 

¡leía^y con tanta piearia! Y tiene unos ojos tan 
azules V unos labios tan poqueñuelos y rosados y 
unos mejillas de poma edenal! 

Es ese el madrigal ipie salta, de 
como pájaro cautivo que se escapa de la jaula, al 

üjouor descuido do la señorita. .n„« orande 

¡Oh! Yo no me lo esperaba. ,(¿ue grande 
de-sgracia! jY como estará de desconsolada Ja 
mamá que tanto lo (jueria, que lo mimaba como 
áun gorriónf íY el papá? illabrá puesto ^'qy® 
su dolor? ¡Ah, nunca! Para el dolor, vio desboi- 
dado, coscada poderosa, mar temno.stuoso, no hay 
diquf El río se ha dosliordado; ha saltado trmn- 
fan< bn ó!. So despeña en lágrimas. 

. , bebé ha muerto ya! ¿Tan luégo? Si, se¬ 
ñor mío. Puf. 'scurlatina quizá, talvez una fiebre. 
Dice "el sóilor doctor” que. lo han matado las lom¬ 
brices. ¡Oh! La mamá está casi loca; el papá 
rematado, de ir á jiarar á Oretes. Habla él solo, 
gesticula como dc-so-sperado. La casa de comer¬ 
cio cerrada. Los negocios paralizados. Mientras 
tanto, los encardados de las pompas fúnebres no 
omiten gasto. Botan oro, porque las cajas están 
y las llaves á disposición. 

El niño está tendido en el salón, allí donde 


naoá ni á la mamá acercarse por allí Cada cual 

í;Xe«»nc,»rto.en cama, d««va„e„.d„, 

íSgo; si va el cortejo. Al carro fúnebre 
cubierto de blanco y de lloros, rodean grup^’ 
de amigos, vestidos de nep’O, grupos de niff 
que llev^an lazas negras, atadas albrazo Í 2 qn¿ 

Y ese es el último verso del madrigal, ¡SaU. 
de entro flores liiita.s <--omo mariposa negra qn* 
liuve .le la serpiente. \ a viiela torpemente. Vuo- 
la V se pierde entre l<*s árboles que se sumergí 
en las luces vagas é inaecisas de un lento crepús¬ 
culo otona! 


madri 


;Q#' <'s un niño?—Lohengrín, responde: ¡Pn 
ridai en los labios de una virgen! 
Apreiidamo.s, de memoria, ese madrigal v 
iinvemoslo, cuando venga, entre in.s decol.> 


muriuiucii*'''''' T 

res v fausto de luces, la regia dioss 




“Mis versos” ¡Sencillo nombre! Por acá ha 
llegado ya su precioso libro. Fació amigo, ij- 
llegado bueno y sal yo, á través del corto pedazo 
de mar recorrido y de las balijas del correo, ju 
borde dcl cesto de mimbre, rebosante de flores 
húmedas, descuella la tarjeta de blancura deslum. 
brante. Ostenta un blansón y en letras roja» 
letras de sangre, de púrpura, un nombre: “jií¿ 
versos.” 

Justo Fació es el obsequiante regio. En su 
jardín ha cortado puñado de rosas y ha formado 
ramilletes, los envía, perfumados y nuevos 
espolvore de rocío, libio.s aún por el postrer 
beso de u. ayo raurionte de sol. Es un alma¬ 
cigo de tonos, una profusión de matices, la que 
forma el coqueto grupo. Junto á una azucena 
pálida, muribunda, el rojoextallantedeun clavel- 
/.fiKo a 1 f.u'.o débil V azul de una violet.T ol 



ornia como 

e lecho. 

i’acio: no podré personificar de manera me¬ 
jor .sus versos. Hagámoslos fiore.s. Hagámo.slo8 
joyas preciosas que se ocultan dentro del estuche 
ti vio y enervante que forman los pétalos apreta¬ 
dos. El sol, con su caricia bochornosa, hace rom¬ 
perse la crisálida íloreal y desaserse en onda de 
perfume. Entre la penumbra suave, hay reflejos 
de oro, chispear de piedras preciosas, sin engas 


Jill DlUO eSlH Cfc'IlUlUU t?Il Ulii uuuur --— t -t ow 

no hace todavía diez días se celebraba el natalicio i t6s, que ruedan como torpes libélulas. 

Pero no hay nada de fúnebre. Al contrario. Pa j “Crespón ‘‘Bronees” ‘‘Adelfas”“MedaUo- 

rece, por tal profusión de blancos cortinajes, de ii®5>” “Tapieef netos grises” “Facetas” “Flo- 
tulee, de giiualdas de azahares y locetones do li-) llanto”- •'xwisos.” lio aqui las diferentes 

rio, que se espera ai niño que ha ido ha hacer su | secciones del voíuinen. Las páginas suben á dos- 
nrintera coiiiiiinóii, La misma banda de niños ¡ cioata.s ocho. Íju ii-ipresióu es limpia, elegante, 
amigos llega. Vienen vestidos de blanco y con 1 V loi mato fin liu f^itclr. Una bueua 

coronitas de flore.s blancas en los brazos. Se acer- j edición. 

can al catafalco del amigo, tristes algunos, lloro-1 Como so vo, el libro es uu conjunto soberbio, 
sos otros, y dejan, después de contemplar un rato ■ Junto á un frondoso ro.sal (pie se dobla al peso 
aquel rostro pálido y marchito, la ofrenda á sus Ule las ro.sas, se alza uu niariuol impoaeute%u 
pies. ! desnudo de legitimo lYirus; junto ú una enrre- 

Llevan del taller de elmnistería, el blanco ! dudera do ma(jre.selvns, t.npizado de flores, estre- 
utaúd. So ponedenbo ai niño. No set ui al lia.s amarillas .pie titilaii en un .-ielo de hojas ver- 















_Klí FitiAKt.) 


íio ípén" ‘'p"'; te ‘ ™ '„w,::i”“ s„'';.iíi'r*r.'':‘",v,??''>'« 

Sóirf, ‘’í"!*'-.ife. -;;, :,:.:''x;s 


. - ..n Juan <’e Pa-, nmiioíin ól Vo'A^í’”A ü 

y primoroso, <Íontro.'on''e^uálAn' ontrnía«'stro lA,hePKri^'^^vl•/,l'‘t,!*''I'‘'^n''\'*'*''^ 

(le púrpiua y sobro túnicos ? -^ »-(n.-ha lo, ,U>d< 

toda una sirio''. lios mufhach 


Í>U 

‘doí 


toda una sm io KtoV/.XJii 
>^ohro fondos do 


do nnuoros^ ! alborota,ios'^'í^ñT 

zt ""'“, sí;,..'S: ■ Trf"r -v--' 

de flores naturales. Por la v«nto.. b«irim.'ia.-. Dolante toiuns un oior 


' s: .-«ir. 

!..«,ies m Ifelíái', r:s; 'r:,;'i:r,.r;",:'i;-. 

asunto ,io p,i,„j¡s,„, ' " | ^"l'ln a. a/,,,. ,o.u.u, 

•Insto Fació os nn aelica.lo po. » Ya en ‘ auUivoVi.'las'i,'*iS'n,lV“t-''“T' 
s„ volntnen, ya ,t 'a:,;:¿'i',“jo, ',L'»fo,”'t" ; r' P 

g.cia“PsntS;í:n':““¿l: IZ: .'a"™‘rp;¡í I ..o ÁlZ 'ZZl 'íZZJTZZZZÜtZ: 

car cu cnanto so moroco. I cabo .locir, taita ,,no l.br'.r la n.í'wa, y ^ 

^ I un trabajo lento. So consigue con ol incosante 

• • i estudio, oon ol constante ejercicio. 1-aStudio. Lo.a 

bueno y poco, eso sí. Daudet, líourgot. Zola, 
naudelaire, Méndez, Silvc.stro, v no por o.so hay 
que bochar al olvido á los viejos clAsicos espadó¬ 
les y a los maestros latino—americanos. Y luégo 
el ejercicio, la incesanto gimnasia, para la vigori- 
zaciou del alma y la tención de lo.s músculos. 

Así, siguiendo los preceptos, se marcha por 
buena vía y talvez .se consigue llegar al fin de la 
ruta, a la der^umbraulc Damasco. Mientras tan¬ 
to; un apretón do manos al amigo Ismael. No me 


“El Fígaro” tiene un nuevo secrotario. To¬ 
dos lo conocéis muy bien. Le visteis, lectorevS, 
surgir en “El Ideal.” Luego frecuentó “La Pluma.” 

Por allí so le vio luuclio. Dejó algunos versos, 
algunas prosas, en el vestíbulo de aquella vilh 
modesta (due pugnaba por tomarse el pal.acio o- 
puleuto. 

El os Isaías Oaiiibon: poeta oxquisito, noble 

prosista. Lo couocóis ya. No es necesario la lo; uu upreiou ae manos ai amigo Ismael. No me 
presentación de estilo. Roinnrá entre ól y voso-; fuo dado dárselo personalmente; pero váyale á 
tros la uiús franca cordialidad. Ado-miis. Luego ' través de las distancias. 

conoceréis la esqiü^sc al lápiz, s’iya, que lista para Para terminar. Siga como ha principiado, 
darlas ú las cajas tengo ya. Alii io veréis mejor.! procurando eso sí, escardar nn po< > sus frasas de 

! falsos relumbrones; sofrenarla y no nejar que ga- 
•*. i lope ú su antojo; cuidar do que bs colores de su 

i paleta, no se riegen y se confundan. 

En días pasados, les amigos de “El Fígaro,” ‘ 
despidieron un amigo que seiba á tierra extraña. ¡ 

El ex-secretario de “El Fígaro,” Ismael Fuen- j 
tes ha piartido con dirección á Quezaltenango, San Salvador, diciembre 8 de 18!U. 

Guatemala. j 

Hoy, cuando ól quizá esté allá, bueno y sano, j 
séame permitido poner aquí una nota momeutá- i 
ue», escrita al correr del lápiz y al apuro del i 
cajista que reclama material. j 

Fuentes es un pipiólo. Os lo presento, seño¬ 
ritas. El nuevo artista os deja su tarjeta, 

Bristol aristocrática, en el vestíbulo de vuestra 
casa. El ujier la recibe en deslumbrante bande¬ 
ja de plata labrada. Es Ismael, demócrata que 
pugna por ser príncipe. Quiere prenderse al ojal 
de la solapa de su correcta levita, la insignia de ' 
las personas de la saugro azul Y va camino de 

París.Y. 

Ahora empieza. “E! Fígaro” le ha acogido 


Conde Paúl 


Mi estatua 


Decís que es una estatua, y yo lo creo; 
Mas el divino mármol de su hechura 
Simboliza el ideal de la hermosura, 

Y en admirarla siempre me recreo. 

Su sed apaga en ella mi deseo 
Cou la grata Fruición de la frescura, 

Y viendo su seráfica tooultura. 

Para adorarla más ser más deseo. 


4 , ‘ ^ 

■ -.'M 















el FIUAKO 


V encueutro «” 

n?J,”/o'r*-árn,oi™or¡nW 

X'lCF.N TK AO«^í^TA 


Rima 

P^KA KI- Al-Fr>l PE LA SEÑORITA \ IROIJÍU AmbRoqj 

Burlando su jaula de oro, 
hacia ti vuela esta rima: 
va en busca de una hoja blanca 
aé tu álbum, preciosa niña, 
llevándote los saludos 
que uu alma de aquí te envía.... 
•Salve, á tus brunos cabellos 
V á tus oscuras pupilas! 


En un 

rEWIOSA K o»-™- »">•' 


álbum 


'Lima,. <la 


Mhu el M. Lt.s’A 


Por uno de : 


Por uno ae dispuesto que eu 

tidos como apreciados ^ libro tan querida 
la primera. Jf'„„ tributo de admi- 


La alcancía 


aexeen'^íi’íSa non d^icta un tributo 
decir, cómo captn as ior«^^^^ caballerescos 

leza inspira el “ug^r é á escribir las ' 

trtwadores. que olientes cual. 


[OrEKTO DK 


HAPas] 


Clavelina mendigaba en un oamino por don¬ 
de no pasaba mvdie; de manera que nunca caí. 


' Si el desei> fuera eu paivxa proinu-eiou con el 
noble intento, vo faria qne nu mago sabidor, jxir den 
-n,fli™«.OA de o«„o v.e, 


Sis tlvvas dé poetal ternura 
jazmines 

Gozosa audnv 
frases fueran del 
descaigo que al 

sidrpSSieu.S'd TTeS"-' ^ ;uo;',;;';iv«ñchmuio., 

altísimos, dignos muy niutho de gk 11 •« ^ dádivas quimerica.s no eran de k? 

brniiza. ^ ..,..,,.>^.,.¡.,11 con el que jKidiai* se en pago lilas geutes qne ven ¿5 

Ion las cosas que se comen y his cosas qu® j| 1 
sten. • ^ 

vos, tiezarn mi». Clavelina, pucs, ora QJ«y digna de lásíim* ' 

tanto más, cuanto que nacida no sabía dónde J i 

éinik han con los tos ¿jos do cobra de quiéu. y no couservaba de su origen otro” 
duTcí bre?¿ida tika musa soñadora, iiiii de cuerdo que haberse d.^períado una mañana* i: 
otra manera lograra que el juglar garrido, truxera sol iiiiito a los matorrales de un camino, no tenia 

iKkUal canción de elotpieiicia dulce é feniiosa iH>- p ‘ ^bafla olien* 

Dtura . . después * 

Lji gava ciencia ca en estos tiempos non tiene h -c recibido un l'^so de sus padres, se dn^ji. . 
desmedra, fará galardón de viiesas virtudes c re- meii sobre paja tibia y enfrente del fneg.^ dd^ 
conocer ha de grado el señorío que liabedes eu las gjir. 

almas. ' Resignábase a trepar, no bien cerraba la uo. 

Non tengas á mal que á falta de sapiencia ¡ che, á uu árbol corpulento, rei'osttüidoee eat» 

venga el deseo, ó parad mientes que sa.e la pala-' sus ramas-í^iiando el tiempo th - * ‘ ■ 

bra ua<cida del coi-azr>u; niagüer non i>odria se‘j biéra.<e <lf buena gana tícuirucrdo 
de oüa guisa en derei’hnra de juicio é poridat de | pájaros 

entendimiento. j Tenia j>or dide un de arpillera m* 

Guarde aquestas páginas el tídalgo valeroso i un día de bu suerte oiicoutra en una 
é al calarse la celada, faga sin igual justa, con- ¡ cada primavera lo recoui|voníii :-ou hojas veidM 
tra todo el que mañero uon vos rinda todo acato, j y como era linda y fresca, y v.j.s nu'jiUa.s de uS 
non vos ofrende blasones. | roja.s iMirecia aquel í-íUavío el Ja 

E por loquea mi toca, vos ofrende con la j Tenía, imra-coiner, 
fabla de entonce, norabuenas homildosa.“. é finco I bas, y como gran 
mis ansias todas eu que las imlabrc.". que escriban verl'ás s.-ca-, 

é los dicLo.s qne aquí dexen los apiiest.is c.al«ilJe- j ‘ ('omo n.-feilc.s ven, < 'l.i\ .diii. cru !a cri 
ros. en trova dulce v.ís, traigau eternal felicidad.j más miserable qim cabe iinagiu .r, y m sud<««£^^ 

I tura era grande durante el ..¡m,* 

\¡ • hay calor en •«1 3iti/- U iitu v i'rut v-* 


tuuy frío hu- 
^'u uu nulo de 


4 


regalo. 


- - uaaroi» 
•A ellanus '•'i! v-vstreii 

ar í>Aitft!i;oufe8 sohia 
















__ ^ KL FlUAHO 


puedo calculnrBe lo que soría cuando el cierzo he¬ 
laba las plantas y la helaba h ella misma á través 
do los harapos do hojas secas. 

LTna vez, cuando volvía do buscar avellanas 
silvestres, vio surgir do un arbusto una hermosa 
dama, cubierta de brofiado y peilroríaj era una 
hada (jue lo habló con voz más dnlco que la música. 

—Clavelina, ya que tu corazón os tan bueno 
como lindo tu semblante, quiero hacerte un don. 
iVes esta alcancía tan pequeña que tiene la for¬ 
ma y color de un clavel rojo abiertol Tuya es; 
j.on en olla lo que tengas do más precioso; el día 
(jue la rompas, te devolverá centuplicado lo fine 
haya recibido. 

Y dicho esto el hada so desvaneció como una 
llama que apaga el viento. 

(Clavelina, que había alimentado alguna es¬ 
peranza al ver la hermosa aparición, «luodó más 
triste que nunca. ¡No debía de ser una hada 
lúiena, no! i(¿ué crueldad mayor que dar una al¬ 
cancía á una pobre criatura (jue nada tenía que 
guardar? Las únicas economías que había podi¬ 
do hacer eran los recuerdos do los días sin pan, 
las noches sin sueño entre el cierzo y la nieve. 

A punto estuvo do romper contra una {liedra 
aíiuel presente que era un escarnio; poro era do 
natural tan bondadoso que no podía ni hacer da¬ 
ño á las cosas dañinas. Lloró, pues, tristemente 
y sus lágrimas cayeron una á una en la alcancía, 
fiequeña, y roja como un clavel recién abierto. 

11 

‘ Otra voz experimentó una dicha ciue le hizo 
aún más desdichada. 

Por aquel camino por donde no pasaba na¬ 
die, pasó un día el hijo del rey, de vuelta de ca¬ 
za y con el halcón en la diestra. Montaba un ca¬ 
ballo que sacudía sus crines de nieve, y era su 
traje de raso recamado de oro, altivo el semblan¬ 
te y tan luminoso, que no era de extrañar que en 
él se abriera la flor de su.s labios; el príncipe ora 
tan hermoso, que la mendiga creyó ver un arcán¬ 
gel en hábitos de gran .señor. 

Desencajados los ojos, entreabierta la boca, 
tendidos hacia él los brazos, quedó extasiada y sin¬ 
tiendo que algo, que debía ser su corazón, salie¬ 
se do ella y lo seguía. Pero ¡ay! él so alejó sin ha¬ 
berla siquiera visto. 

Sola como antes, más sola aún, porque había 
dejado de estarlo por un momento, dejóse caer 
sobre un margen, cerrando los ojos para (jue na¬ 
da, sin duda, viesen que no fuera aquella imagen 
adorada. 

Cuando los abrió, arrasados on lágrimas, ha¬ 
lló junto á sí la alcancía, que semejaba on cierto 
modo á una boca entreabierta. 

La cogió, y en la locura de su vano amor, 
poniendo toda su alma en el aliento, la besó con 
be.so prolongado. Mas el presente de el hada no 
dio más señales de vida que las que hubiera dado 
una jiiedra acariciada por una rosa 

A partir do aquel día, sufrió Clavelina penas 
tales, que no podían compararse á ninguna de las 
sufridas hn.sta la sazón. 


Recordaba, conio horas felices, aipiellas en 

que no había padecido más que hambre y frío. 

ensaba eii^ que otras mujeres, en la corte, rica¬ 
mente ataviadas, “menos bellas que tú,” le decía 
el espejo de la fuente, po<lían contemplar casi á 
todas horas al gallardo príncipe del semblante lu¬ 
minoso; en que se acercaría á ellas. Ies hablaría, 
les sonreiría: ouizá dentro de poco, alguna ilustr<‘ 
doncella venida do Trebizondu en un palanquín, 
á lomos de un elefante illanco de dorada trompa, 
se desglosaría con el hijo del rey. 

V ella, la mendiga del camino sin caminan¬ 

tes, continuaría viviendo, porque vivir es morir 
uri poco cada día, en aciuolla soledad, on aquella 
miseria, lejos del que tan tiernamente amaba, y 
no lo volvería á ver nunca ¡nunca!. 

Y la noche de las regias bodas, olla se acos¬ 

taría en un árbol, sobre una rama, y mientras los 
esposos se besarían con amor, ella mordería de 
rabia fa corteza do lo encino. 

De raViia no: aunque atormentada no sentía 
cólera; su mayor dolor era pensar que quizá el 
hijo del rey no sería tan amado por la princesa 
do Trebizonda como lo hubiera si<lo jior ella, 
mísera criatura. 


Al cabo, un día de nieve resolvió no sufrir 
más: determinó arrojarse en el lago que había on 
medio del bosque: apenas sentiría el frío del agua; 
acostumbrada como estaba al frío del ambiente. 

fl'iritandq, pudiéndose apenas so.stener, se 
puso on camino con la mayor rapidez posible. 
Entre la tristeza del suelo blanco, los árboles des¬ 
nudos, los matorrales erizados y las sombrías lon¬ 
tananzas, nada resplandecía más que sus cabellos 
de oro; dijórn.se que había quedado allí un poco 
de sol. 

Caminaba cada vez más á prisa; al llegar al 
lago, la nievo había formado sobro sus harapos 
como un blanco traje de desposada. 

—¡Adiós!—dijo. 

i Adiós?....sí á él 

Pero en el punto en que iba á lanzarse en el 
agua, surgió de entre las ramas de un espino el 
hada cubierta de brocado y pedrería. 

—Clavelina,—le preguntó—ipor qué quieres 
morir? 

—¡No sabéis, hada perversa, cuán desventura¬ 
da soy! La muerte más horrible rae será m.As 
dulce que la vida. 

El hada sonrió bondadosamente. 

—Antes de ahogarte,—advirtió,—debieras, u.1 
menos, romper la alcancía. 

—¿Y para qué, si siendo, como soy, tan po¬ 
bre, nada no puesto en ella? 

—No importa; rómpela. 

Clavelina no se atrevió á dosobeder. Sacó 
de entre sus andrajos la inútil dádiva, y la rom¬ 
pió contra una piedra. 

Entonces, al paso que el bosque se trocaba 
en magníñco alcázar de pórfido con techumbre 
de azul, estrellada de oro, el gallardo hijo del rey, 
saliendo do la alcancía hecha pedazos, estrechaba 
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Para besar tu frente 
,le virgen, blanca y l'«'''‘t 
que esimrce un grato aroma 
ti,, iueoluino virtml. 

V tiene el color firmo 
ilo pálida hermosura 
y oí brillo iiimui uiailo 
ilo otorna juventud. 


(¿uisiora sor el dulce 
rellojo do la e.strella 
(|U 0 oscintil^ 011 cliiiftí^ 
ouJrt^ flznl, ^ 

V esplendo en el nomam* 
que tróuiulo descuella 

V rttsgn de Ifts soiiibi’íis 
el vaporoso tul; 


Para besar tus ojos 
de arcángel, esplendentes, 
que emergen claridades 
de noche tropical, 
y fúlgidos titilan 
como astros transparentes, 
son.vividas flores 


del prado sideral! 


Lima—1894. 


José Fiansón 


vaítacioho'^* Ahí... y estaba que hernTo,. 
‘'ua tarde! Vo desfloré sus labios con uu S 
l dije al oído: a»t<i,h nna. 

■ ^ i ,s ¿-amles ojos negros me envolvieron «o 

^IVflLra .le sn^Fir'» ™uy dulceniento ^ 

:,ina iAf«í? oprimían nuestras manos, u.,/ 

¡ despueá.. - - - • ^ labios y sonaba la risa a». ' 
’ 1 S.> . 1 ^ .'.n pijam W “ ■“ 

, garganta ' como sedienta* 

i ’.hóísy azulejos ou los platanar^ 

I' inos 1.a brisa, como uua suave y perfumad 
1 manó .le mujer, pasaba acariciando nuestros r(i 

I ‘'‘‘^‘’ vo me había (luedado pensativo. 

1 •< )h amadal-torné á decirla al fin, ebrio d, 

' «n.or V de poosía-mira como revientan las T 
m wy^se pueblan los oteros de alas; mira el 
rreco un gran horno llameante tenido con el^ 
Fí; lo rosa do tn.s carnes Leba a volar tu al£, 
Volemos juntos, tau juntos que podamos toca; 
nos con las alas y fundir en uu sop o nuestro I 
Unnto' Volemos á ver lo que hay de bello entí 
í So que besa y la tierra que sonríe! 

Una fresca sonrisa alboreó en sus labios en 
cendidos; se erectaron su.s prominentes senos son- 
los V fogosos con la tierna docilidad de un 
'liifio bueno, alzó su bella cabeza orlada de rizo5 

negros V n antas silvestres. LHa-~queégt* 
ert su’noi >-aparto sus ojos de la tierra, 
quedóse miraiiíto aquella vaga, armoniosa^ 

comba de zafii. . 

(’onio del coro de un vastísimo templo levan 
tábase aislada la entorpecida sinfonía de los pé- 
jaros poetas; y uu dosfallecionto tono de hiz ti 
vibraba en ocaso, viniendo luego a caer como 
una bnvia de rosa sobre el verde lustroso dek, 
ai)' y temblorosas liojas uel bosque susurraote. 

L vio estaba alegre: había fru-frú de alas de 
sede. V cancioaes de amor eu la enramada. 

Yo la seguí en su marcha por el cielo. ¡Oh 
éxtasis! ¡oh de las almas, supremos arrobos iaefa. 
bles! - -- --. 

Cuando tornamos, ya el rojo reververante« 
había apagado en el ocaso. Abiertamente y sud- ' 
j tas las nieves de su crin avanzaba Iiinfaux,el 
! brioso caballo de la Noche. Aislada, casi 8ol(i,h 
diamantina Es''''‘Ua de la Tarde cintilaba en o- 
riente como un rmosa flor de lis. “qué santo, 
qué bueno es el azul!” murmuraba sonriendo mi 
dócil y hermosa pensativa. _ 

La luna radió en el infinito. Era como el 
ojo de plata del viejo rey silencio que interroga- 
I ra á las sombras y al misterio. Luego comenzó 
i su harmoniosa ascención, callada y lenta. 

Nosotros balbucimos el prometedor “ibh ^ 

maíiana” de las almas que esperan.Ybajod 

verde pabellón del arbolado, sonó el liltitno adióf, 
i todo lleno de unción y castidad. 
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EL FÍC^ARO 


La tierra es el templo donde Ioj- penitentes 
ruegan y los buenos oyen misa. Un l>e8o es la 
oración que dos almas pronuncian h solas y en 
voz baja. 

Lilia perdióse al fin en un claro-oscuro de 
las frondas. 

Las auras rumorearon en torno de las cam* , 
panillas azules y las húmedas rosas entreabiertas; i 
hizo sonar su órgano de cristal el arroyo titilante 
y tañeron sus flautas los ruiseñores del follaje.' 
Una cascada de notas so derramó en 


yos de sol entreteji<lo?5. Tan pronto cDino nos 
sentamos, “Soltad” dijo el áng»d \ invisibles ser¬ 
vidores y snbiinci-^ v» lo7.ment*' en Tnt»dio ile lu so¬ 
ledad azul y '><oTr.V>na de la no»’h‘'. 

II 

En tantt> (lut- c ÍK>rraban en una lontananza 
•1 espa-1 tenebrosa las habitaeioii? » Iom hombres y que 
CIO, lleno entonces do luz, de liumedad y peí fu- ! las montíiñas mismas se volvían masas confusas, 
mes. i 


Adolfo ‘4\ucia 


Panamá—lb‘J4. 


El Paraíso rehusado 

Uua vez fiue soñaba apareció ante mí una 
forma; como se asemejaba á una niña en traje ele 

bailo_imitando sus alas, muselinas desplegadas— 

comprendí fjue era uu ángel. 

—Angel, le dije, pi fpió debo la alegría do 
verte ii una hora tal en esta recámara donde rue¬ 
dan aún los perfumes desprendidos de hermosas 
cabellerasf |,No adviertes un olor de pecado, con 
el que ha de lastimarse tu sensibilidad acostum¬ 
brada al iuciensio de los incensarios agitados en 

el azul inmaterial por las manos denlas once mil 

vírireues! No te aproximes á uu mesa que pu¬ 
dieras ver el retrato de alguna hermosa vestida 
tan sólo con el recuerdo de una túnica o cou el 
pesar de uua camisa; deja mi biblioteca, iio bus¬ 
ques libros; apenas si hay sombríos y amargos poe¬ 
mas que leo sonriendo y cuentos extraños que 1 ío 
con melancolía. 

El ángel contestó; 

—Guarda tus consejos. Cuando miss:me- 
iautes ó yo descendemos, no iguoramos lo (lue es 
preciso hacer, ni te preocupe tampoco a que de¬ 
bes mi visita. Oiiiuipoteutescomo somos, nos per¬ 
mitimos á menudo el capricho de favorecer a los 
que perecen meuos digno.s de nuestra misencor 

Acepté lo dicho y no articulé ya más pala- 
bra« No me sentía cou fuerza para discutir con 
uua aparición que tanto se asemejaba á una mu¬ 
jer 


i — Anj^cl, pit'guntú, en off>cto el Paraíso 
1 tun ningniftco corno lo ftugen nuestros onsuefionf 
' Hábiorae ¡oh mi divúno guial Cuéntame la.s ma- 
I ravillas promovidas á m\t ojos, las alegrías (\uo 
1 so ofrecerán á ini alma. 

El áugel so digno re.spoinlor *. 

—Ninguna palabra dol lenguaje humano—el 
únicoquo podríascomprondor,lleno ile humanidad 
como estás aún—podría expresarte la inaguificon- 
cia de aquella mansión celeste. Auu (ruando lle¬ 
garas H imaginarte el milagro de un jardín (niyo 
«uelo tuviera la transparencia de un sol de estío, 
en el que las flores fueran vírgenea más trándidus 
que loa lirios, donde formaran el aire perlas eva¬ 
poradas, (piedaría tu quimera tan lejos do la ex¬ 
quisita realidad como una negra noche do invier¬ 
no lo está do una aurora de Abril. Y lo que es 
mucho más imposible aún de haetn te presentir, 
os la alegría infinita, eterna, inmutable, (pre te 
envolverá y penetrará tan pronto como hayas 
franqueado el augusto dintel, tan pronto como 
seas una de la.s llamas ]mras del inmarcesible iu- 
condio. 

No era posible que coa lo (¡ue escuiíhaba, no 
redoblase mi impacieucia. “Aprosurómouos, a- 
presurómouos,” dijo; pero advertí ciue el globo, 
después do haber pasado las primeras estrellas, no 
subía, inmóvil en la inmensidad. 

—¡Oh! ¡Qué pasa! pregunté. 

—Bien lo veo, dijo el ángel; pesas demasiado. 
Comí» no había tiempo para vestirme, tuve el 
recurso de arrojar mis vestidos por sobre baran- 
dilla. 

De nada serviría, me dijo el ángel, leyendo 
mi pensamiento. No es un peso material el que 
interrumpe nuestro ascenso. Si quieres subir, 
desembarázate de las ambiciones, de los sueños 
de gloria y de opulencia, (pie todavía te sujetan a 
un mundo inferior. 

Me costó trabajo, en verdad, acceder al con¬ 
sejo do mi guía. [Qué poeta no adora esas (¡ui- 
*' aclamaciones, las 

i tino pomposo do los 


aquí, siguió, para preguntarte i meras; los capitolios llenos ád 
úr al l^araíso, rectamente, sin 1 multitudes domadas por el riti 


Y de j versos v, eu los palacios de oro y pedredrías, los 


—He venido 

si te agradaría subir , , , , 

CuneruK * '' I ¿orordVpo'etisas juvcuiles que tWtau las alubau 

r—icióu me agredo, que sien, 

el deseo^de contemplar los esplendores augustos Pnr.uso. .sobieDuxaba losa 
del cielo. “Partamos inmediataineute” exclamo; 


V apenas concluidas mis palabras, una nube rosi 
L. ÓP o-lobo. descendió á raí recamara 


rosada 

en ‘forma de globo, descendió á mi recámara por 
el techo entreabierto; la canastilla, bastante am¬ 
plia para que dos cupieran, estaba hecha con la- 


Paraíso, sobrepujaba los demás deseos; y Ipcé, 
resuelto, eu la sombra, hacia la tierra desdeñada, 
mi orgullo y mis espei auzus de renombre y do ri¬ 
queza. La nube rosada, apenas desprovista de 
¿*bte peso, comenzó á elevarse rápidamente poi 
encima de todas las estrella.'. 
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III 


EL FÍGARO 

* canastillaT iNo de todo me he despreudidot Xa. „ 
da, nada me queda de las vanidades ambiciosas,’* 

de’los amores culpables. 

—Aúu pesas demasiado, dijo el áiifcol, porque 

Vun cuando estuviésemos muy distantes de i te queda. 

nuestro sublime fin nna luz suave v blanca ^ pregunté imiuieto. 

bañaba me encántala. Salimos de las tinieblas ^ mtimo del corazón, 

terrestres; era principio del verdadero cielo. Ku ; profundamente de lo que penetraron las am- , 
una claridad qíie paiecía plata fluida, pasaban si-; concupiscencms el recuerdo de una ■ 

lenciosamente turbas aladas, dejándome en la . ^ appuas hnda, que aparto su V.- 

frente en los cabellos, con el viento do las alas, . sendero de un bosque de tré- • 

caricias exquisitas; el aire que respiraba coma en cumplí.as diez y seis años. ¡Va- 

mi boca, en mis pulmones, en mi corazón, como arroja esc recuerdo como los otros. Mira 

tibio fluido lleno de encantos. ¡Obi jqué ^“‘bna- Paraíso, irradia, 

guez sería la que me invadiese en el Paraíso cuan- p^ro vo dije:—No. 

do su ni-oximidad, no obstante lejana, me - i Entonces á un gesto del ángel enfurecido, 
maba de tales delicias? . , , i . «bismé á través de la luz y de la sombra ha- 

cesaba de ascender.. ,. de-^ dura lejos de los esplendores paradisiacos, des¬ 


—Veo lo que es, dijo el ángel; aún pesas 


“ ■ trozado, moribundo quizá; pera feliz de haber 

'“’n-o «pudié ,.s «mbieione., ,o. de 

gloria el fondo de tu alma ; seis años, en el sendero del bosque de tréboles, 

los r¡^imnCdramorefhumanos; no has olvida-: cuando no acababa de abrirse la eglantina de mi 
do las sonrisas, los besos de las bellas pecadoras.; primer amor. 

Esas tiernas memorias son las que atraen a los 


mundos inferiores. 

—¡Cómo! á vosotras también reminiscencias 
de coqueterías sutiles, de abrazos lentos; á vos¬ 
otros también, recuerdos perfumados de corpinos 
abiertos, de cabelleras desatadas; á vosotros tam¬ 
bién, ecos murmuradores de cuchicheos do alcoba ; 
en noches lánguidas; á vosotros también, ¡ah! he , 

de perderos.¡Sea! Para hacerme digno del i 

Paraíso, consentiré en tan cruel olvido; y arrojé, I 
á través de la luz hacia la sombra de la tierra, la 
memoria de las caricias, de los labios rosados, de 
los senos p-^lidos, de las tibias formas de satín, j 
El gloh- ntonces, como arrebatado por la alegría, ■ 
subió i edio de la luz más y más resplande¬ 
ciente. 

IV ! 


¡Oh csnoctáculoí Vi, vi al fin .^as puertas de 
diamante (fe aquella mansión incomparable. Allí 
estaba el Paraíso, encima de mí, cercano, llegando 
á mis ojos humanos todo el celeste clesvanici-' 
miento. ¡Quién osaría intentar describir esas rá-' 
fagas de luz más terribles que un inmenso relám- 
[>ago y más suaves que el romper de una rosa : 
blanca! Y más lejos contemplaba bajo el niveo y i 
diáfano follaje en que florecían las estrellas, el pa* | 
so misterioso de los ángeles que, dos á dos, se 
contaban sus amores. ¡Oh éxtasis de 1<)S seráfi¬ 
cos himeneos, oh, beso perpetuo de labios siem¬ 
pre puros, yo también conoceré vuestros miste- j 
ríos! 1 

Iba á entrar en el abismo augusto de la eter- ] Lima: 1Si)4 
na alegría. i 

De momento, cuando el globo estaba ya cer¬ 
ca del divino dintel, se detuvo. Qué desespera¬ 
ción tan amarga fue la que me hirió. 

—¡No he arrojado ya todo por encima 


Catvlle Mendez 

Agudos 

(Para “El Eioaku") 

Como cuerpo que una alma 
busca en la eternidad, 
ó como alma que un cuerpo 
vino al mundo á buscar; 
tal como los sentidos 
buscan la sensación, 
aunque esta se traduzca 
en placer y en dolor, 
así errante se pierde 
uno que es, o que uo es, 
uuo que no cree un mito 
aquello de la fe, ; ^ 

buscando quien le diga 
si para ser feliz 
debe uno resignarse 
á nacer y á morir; 
y el f»*' V el cadáver, 
qu 'ose el capuz, 
le re^ ^den: uosotro.s preguntamos 
lo que has venido a preguntarnos tú 
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